M uestras gentes

Contadme la historia de un soldado

v 0s contare la historia de todas las guerras

dosd Maniwe] Mvornlosso Kufiie

iempre me ho lescinddo lo hishona, scbre iodo bk higio.
rio d= los personas commanias que han poricipado an ks
geondes hechos RsONcos, peo quee lwedo son ohvidados. En
loa |Ibros genaralments s0lo aporecan 108 nombres da los gran-
des parsonajes, w ol dolor y ba esperanzo de los hombees
CiTienles quie poricipanom en & Togtselling de o his3ora 5 pler
den an uno oscurg nochs sin amanecer
Un poeta escribic:
Los kmoomnes consfruyaran a8 Plromides, JAcaso ocomed-
rovt allos lag pisdros?
Ul CRsOr coNGLIE hs Galios. JMo Bnarba fl Sl wa
cocinenc?
Falipa I iovd ko pérdida de ko Arnoda fnvencibla. 2 5ok
Mard 4I7

Anssimo Muyordomo.

Siempre cilo este poema por lo que Bene de refvindicocion
dha ks personos comanies. ¥ con este pequano relalo yo quis-
iy hacer akpo pomcide, mivindicar o pope que uviemon mues-
rg podres y abustas en Io bemible histona que les kocd vivir o
g pesar, en lo iegedia qua signilico o Guerma Civil,

El tema di nussing Gueema Civil, con 100 S0 conliosersin,
gue desgrociodoments hay en dio adn eshd lejos de conclulr,
v sido wno de los que mas me ha inerdsado. Quiza porque
an mé endomo familiar Sempre eshuve presents, pese o que no
&8 hoblosa ni wna polabra, peeo la realidod es tozuda y alli
R23000 10 plama amputada de mi obusls GOQOond parg, pese
ol silencio, griforque en un Bempo kgang algo emendo ocu-
mid. Todo mezclada con palabros qus no siempre antandia:
"Rojos” ¥ "Hociondlis”,

Yo de odulio esfudie & femao. lel libros, vi documendales y
sl 0 nurmesosos condenncies de espacialisios. Sin embaigs,
i mejar leccitn no la apeendl de ninguno de estos ensdings,
gino, jquisn ma lo iba o decir @ mi?, da un hombra corrania
e Mosagasa, o fio Ardairmna, ESh & |3 hisharia:

Una farde me enconing en |o calle ol lio Anselmo, estabo
comn alguien maos que no retuarda, ¥ yo fambién me wni a la
chaara. Mg b folia que digo ko Eacilidad de palobng qui knia
al fia Anselma; ese hombea benio modero de escrlor y poata, y
e a5 buenis.

En &l cursd de D convessacion salid & nombne de mi abue-
lo Gongonie, con un dalo que desconocia: que habdan estodo
i ol mismd balolkn an b guera (6l del lamcsa Gomandarni
Galdn, henmand del Tusliodo copiidn Gokin en &l kvondomien-
o de Joca), en e frande de Guodarmoma, y que mi abuelo
Mabsd ensehado o oo § escibir o algund O SUS COmMPrcs.,
Sy desfing e sepord cuondo soregron a 7 hombres de coda
cofmpafiia pada if ol llamade “Ejercita de Manioba®, bas ropas
e choque, porg cubdlr k5 grondes perddos que lemgn, Ty
abwelo uvo maie svede, dijo, su nombe fue of primang,

A partic O QUi ePazo 0 COnar con Moo deballe Sus viven-
cizs en oquelios desplofunados anos;

Vards, Josd Monuel yo esfobo en & pusblo (ohom po
FECTARRCD S OO J6 permiED o fiditn Noaniado), alondn s
N fo guamg, ¥ me movilzaron de inmediain, Kegud o Modvd
¥ g manderon o Cuare! de o Mormada, B coadal fubin sido
Amado par oS aicianas, ¥ & GOS8 ang eNeme, Sangre por
fodas parfas, me impresiond var ciarcas da songre en los hue-
SO O IoE GRCONVGE, 50 vl POrgue Al AR STdtvOdOs
que s& escondieron o, ¥ ol mismo los molaron; lusgo se
CUEnT asa da o musnes hinslcos griteade Wiva Espodia, pero
Ay realicad @5 que &f migdd 88 semped o] gl codl cu
fra de soivarse, En e coarsl enconfrd o fu Ko Padva, (se fna-
ioba do Pedro Mayardoma, o hemmana de mi abusla Tomas),
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Bl "Guemica” de

¥ B 8505 MOMAaios, COma pasanas, mas hicimos compaiio.
Engonirames Lnag Mmoo con choiZos debafo oe (0o camna,
fanfamos homba, p despuds de vencer 8l misdo oe & esfobon
BAVENSROAS O N0, NS M3 COMIMas, i blan fdeos gue ssiaban.
Al rata o mifelama pase por ol ¥ gate: Tabaco, Aoy faba-
o, & que quieva que baje of pao y 58 B dord wma rocidn”,

- Vomas @ por feboca, le die g fu Mo Padro,

- AParg qui ~rasponiid aste- 51 Fo no Rumg?

- Yo lempoco, pevo & nos gan, buang a5,

Total, que baji ¥ noda mds bajar me o cutnia de que me
fo hobion jugedo. Nos hicleron femav y nos swhigron @n
SOHOnes, | Wa N0 vohd 0 Var mds o ki o Pedra duonie i
gueng. lbomos derechos of frente. "Cuonisme” me pesd oque-
Mo, yo que mo fumaba.

En o canmionds Rnlomas L core o Susio gue pang gud,
l mayora 0l nos conpclamos. Lisgomos o o slema oe
Guadarmome, o Buirogo de Lozoya, ¥ yo 8 olon cofionoros
Nos hicieron bajar, Estando en ko ploza lagaron comiones de
A7 siBrrg 58 M OelTG aodicame 0 coiosear, Mevoban ung
eange, perg estoba fopoda con lonas. Se me oeurdd levontor
U . chien, 58 me fevohid & esiamago. o poco me desma-
¥, esiabg Deno de muerios. Lo cose iba on sana. Nos dieron
um fusil y municidn, ¥ o oficiol nos dio quo ibamos o afecar:
nos desplagomos en gueriia.

Adalara, & ko batolla hay que Ir demchas, 105 holas pasa-
ot aivpdhedor, deci o official, pevo o le digo Que o io guemd
hay que i replincg coma ks cuietvas, Soma hocks yo.

Lag que & 20 knaaban af even s de by Ml clang, os
sagaban coma s fuer friga.

¥o me pargpeld iros wng roca, ¢ los bolos pegaban en ally
& hockas cualgenar imeale de maveris: ol eelibarmos et Sol
ciondg Jegd un comidn bindady con wng omefraliodora an &f
fecho piraforo pedimes movemaos: les fonzd un chowo de
Dokrs @ K0S Foscisies ¥ podlimis aviizey. Qe o6 Gquisl. no I
hacian laita kovolivas”.

Yo esioba como hipnoizado oyendo este relato del tio
Ansgimo, consclente oo que eshabo asshendo o o mepor axpli-
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50, Reperoduccion en taracen do Miguel Angel Rihsebe,

cockin de nuesho histoda de lo guema, mejor gue esos relolas
impersonoles que sdlo hatlan de grondes cifros dcondmicas,
e lo democracio, el fascismo, & comunisma, v que al final ke
hacen ver la histada como olgo lejona e impersonal. Me reeor-
daba o trase que dijera un fildsolo griego hord mas de dos mil
miics:

“Condodme fo hisionie de o soldado o infonfenia, ¥ of
carkarg ke sfona de koS ks guamas”

Liegd i nocha y con &l fa caima parg los que asidbamos
VivOS, covomas IRehanas i on elas domninos, o & infempe-
re, amortonados. Cronde me desperté por o madong me
ancontd con qua alpuien 5o habie cogodo @n i fanchana y mi
copole s habia resiegacka én o ik, ¥ cudiguiend ko fing-
b, no feka ofrg cosg. fove que rasvegarie con orend, mo
hobio noda con que fovark, 5§ Josd Manuel, eso 85 o guarr,
Aliecln, Muane, Mg, os fres M Que 2igean o lodg solgaca,

El reslo de log dins fueron pavacions. Estuve les meses con
K3 mSIG ROpE; COMoD NeS k1 combiana S8 ookt o cochas, de
mugre y piojos. E frenfe se esiabiizd v ya no parlicipd en mds
boialos imporianies. Cuonde Brunels, me Devoron porg ko
boipla, perg cuondy Negomos habds ocobado, ¥ no enRiré an
combate, fo que fue o suenke, porque oS que cormbalenon
ailf volvieron medio locos, 050 Jos que vohitron. Me dijeron
gue mds de 1000 hombre estaban anie los slambrodas, | sus
BSOS COMIZOs por koS moscas.

Esly concugnda con o gue be leido yo sobié Brumee El
Ejército Republicono, con pocos medios, fug devasioda por ks
mlaques aarsos da la Lagion Condor, (la aviocion alamanal),
QUi &N lo misssa coshellang desnudn cozo o 105 $0loasns repu-
bliconos como consjos.

No por no asfar an grandes batollas of peligro &0 Menar,
Josd Manued, of enemigo astoba en Frands, 0 pocos melos, ¥
foro e &l dio que no habio mueros o herdos por bambarde-
08 O [roncolrodonss, Un die S0l O U fafgio, o raio Aubo o
bombardag, &l refuglo fue olcanzody, murleron lodos. Parg i
pecr rmuare gue W iU coando un compofiang estobo ongur-
AT @ECTIDAIC LM AT @ Su N0V, O Mo Lma bola



e glconzd an ko gavganta ¥ murkd aale mis ofos, havmbiamen-
fa, frogdndose su propha sangre. Coda minuwip podia ser & -
M. U aha Ln aficiol ma aalsd da disemor por Napar kanae oe
un penmiso, pero yo lenia pamiso paig eiio. EY oficie! me dijo
"pdngase fmne que fe voy a pegar coatra firos”, i o olll, finme
Sl @ L RRROATYO SLENARIOE COVT LTS QRS D I TR U
podia hiacar conmigo fo que quisarn. 50 ag g9 alidd nunea.

Aforfunodamanis Yego o fia de o guera, holvomes pevdl-
a0, Mg dRsanTIG ¥ A0S JEVORT O N SOMR0 OB Concamig-
chin. Tuwe suare, ma libararon proale. Me disron wn salocon-
ducie  lagd 0 Cuencg @a ian, de ol ondende hoko
Mossgoso. pud oo, por i fodo hobly ocoboda!

Cred qua el vioje ko hizo con mil abueke Tomas, hammana
de Podio Moyordomo, En ese viaje ob regriso del infsmo 50
fraguaria enire ellos uno gran emistod qus dunaria hosio & final
da sus dias, compamendo mamo ¥ coming of lo dumd luehd
por sobaevivie en lo empobrecida ESpoio de posguena, com-
blando acelte y trigo y siemgpre axpuestos a las requisas y mal-
Pk o o Guordia Civil, pues esiaba prohibide, paskando pend-
lidodes y peligros, comao cuando el fia Anselmo coyd ol ria Tojo
y fue mescalodo “in exbeemis™ par mi abuslo . 5 oo as par iy
abirela Tames N0 fo coenfo, dijo @ fio Anselmo. Peso en fin,
esia e oina historia.

Fui aiodunodo, Jost Monoel mpiesd elang o pasar o
asior dasde o primer g de guers. To abuslo Gorpamnia g fo
fue, an Iz dorma o8 Tarwed pardic & piera. ¥ en coante o Pedno,
fo v o @l poabio, pero los penclidodis de UeTa i ol COmpo

Nuesiras Temn les

e conceairasion o hobion dajads muy eUerma | mlrie of
poco de regresay.

Al ralo eslibomas hoblanda da oird lama, con hada Aotura-
lidod, ¥ después coda uno siguid su coming. PEn Yo cuando
marché an consclente de que ni siquiena en mis afios de uni-
wersidod ningin coledidlico me habia dodo uno closs Ton
magiinal como es0, porgue el Bo Ansalmo no sio me habiéo
explicoda la hissoria da una miliclano @8 ko Republica, sind que
rre2 habia conedo lo hissona de nuesin guera, la hisiono de
hodas oz guamos. Lo historle de todo hombre qua en wn
Fomanio di su vida esla shlo anle la msers, Sn mos compa-
file gue el sudar o gue ke recome & cuepo Y el SSInmago
peviello, es8 momenio descrifo sin geondes froses, con fada
sencilil: "no e facion folka fevaiivas”,

Senhi odmiraciin por esos hombres, de uno y oiro bando,
que superaron esa fragedia y sacaron adelana a sus familias
¥, BN genenal, comdiviesen con Sus vecings con anmonk, ¥ o
pesar de und posguann cargoda de odio, ellos nd (o Rvienon,
porgue por encima de iodo se consideraban “hijos de
MOSeQas0”, ¥ 650 25 und leccion que na debemos olvidor,

Minguno de los prolegonisios da esia historla estd ya con
niosolios, ¥ 0 ellos quiend dedicarsela. Tambien al nigto del tio
Ansaimo, José Anfonio Hidalgo Moyordoma, que lampoco astd
chn nosolngs, con &l que lonles vaces hobld da temas hisian-
cirs, comd hombée culio que e, y Ol que siempre Conside
il amigo <=
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