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PATATAS DE CALIM

Ya hacia mas de¢ una hora que habia anocheci-
do. Era noche cerrada v oscura de luna nucva.
En el cielo, didfano de nubes, titilaba una miria-
da de estrellas. Era verano, ¢l campo estaba
exultante de vida v el pasito para ¢l ganado
abundante. La atmdsfera desprendia vibracio-
nes de serenidad. A lo lejos se oia cantar al
carabo v mas cerca, en los montes circundantes,
51 s¢ prestaba atencion, sc sentia ¢l suave y
melodioso roce de las ramas alias de los pinos
movidas por la ligera brisa de la noche,

Ahi, en medio del bosque de Muela Pinilla v en una tinada de El Contairo, dos pastores,
adultos en responsabilidad v erios en edad, preparaban su cena. La paridera tenia cortado un
rancho con latas de pinos, que formaba un reservado de unos cineo o se1s metros cuadrados,
en donde los chavales cenaban y dormian. Fuera, las ovejas rumiaban el abundante pasto comi-
do durante todo el dia,

El mayor de los jovenes tendria catorce afos, ¢l otro aun no habia cumplido los doce, pero
ambos conocian bien el paraje que pastoreaban; no én vano habian sido arrancados de la escue-
la a los nueve ainos, pese a las protestas del maestro, v puestos a cuidar ganado,

Aquel dia habian estado de careo por la finca de Belvalle, con prados abundantes y frescos
¢n primavera v verano, Ese mismo dia otro pastor de mas edad. con cuyo atmo de ovgjas se
habian juntado en ¢l lugar. v que era aficionado a los libros, les habia contado que desde los
nempos de rey Alfonso X El Sabio esa finea era muy apreciada por un sindicato de ganaderos
que s¢ llamaba la Mesta, pues alli acudian con sus rebafios cuando velvian de las dehesas anda-
luzas por las canadas reales de media Casnlla, una vez pasados los rigores del invieno.

Digsde las cumbres de Belvalle se veia, alla abajo v embutido en un profundo caidn, ¢l rio
Tajo. Al otro lado del rio, en su margen derecha, se encontraba la provincia de Guadalajara: de
éste lado, por su margen irquierdo, estaba situado el limite de la provincia de Cuenca.

El Puntal. Masegosa,
Paraje donde fos enacionalesys camfiscaron ef ganado de Masepasa,
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Corria el afio 1937. La linea del frente se encontraba precisamente en ese mismo rio. Del
lado de alla, en Peralgjos de Las Truchas, habia algunos soldados pertenecientes a uno de los
bandos. De éste lado habian tenido ocasion de ver varias trincheras emplazadas sobre los cerros
de El Misal, La Rocha del Tomillo v El Machorro, en las que soldados del otro bando, con
metralletas, vigilaban las empinadas cuestas que ascendian desde ¢l Tajo.

El frente no se habia movidoe desde el principio de la contienda y a lo largo de aquella linea
de fuego no se habia disparado ni un solo tiro, (De qué tener micdo entonees, siendo, ademas,
dos imberbes zagales?

En sus pequefios morrales de piel de cabra llevaban de menenda una rebanada de pan coci-
do en ¢l hormo municipal v una tajada de tocino de la matanza. En ¢l hato, que guardaban ¢n
unas vicjas alforjas colgadas de un gancho puesto en el rancho de la tinada, habia dos chori-
Z0%, patatas, ajos, aceite v sal. Eran los ingredientes justos para preparar la cena de aquella
noche: las patatas de caldo. También tenian en las alforjas un taleguillo con harina de almor-
tas, pero las gachas las habian cenado ¢l dia anterior,

Mientras uno contaba las ovejas al saltar la senda que sube hasta ¢l Contairo, por donde, al
ser el paso tan angosto, debian pasar los animales de uno en uno, el otro muchacho se adelan-
to para ir preparando la cena, Extendio su manta de Pricgo v sobre ¢lla fue depositando las
patatas segin las iba pelando. Luego peld varios dientes de ajo v los puso en el mismo lugar.

La lumbre ya ardia desde hacia un rato y la madera erepitaba en un rudimentanio fogon dis-
puesto contra la pared del rancho con verdadera fruiccion. Descolgd las trébedes v la sartén v
las coloco al fuego. Puso el aceite a calentar mientras iha tnnchando las patatas en trozos
pequenios. Con ¢l aceite hirviendo echod las patatas a la sartén y empezo a darles vueltas, La
paleta era de madera de buje, labrada por el padre de uno de ellos a base de navaja y pacien-
cia. Puso una pizea de sal a las patatas v siguid revolviendo. Cuando estaban a punto de dorar-
s¢ afiadio los dientes de ajo v los chonzos. Dos vueltas mas para que los ajos y los chorizos
soltaran en el aceite su sustancia vy con el chorro del botijo fue llenando la sartén hasta que el
agua llego al borde.

El compaifiero comenzaba a encerrar el ganado, cuyas unidades se esparcian a su anlojo
entre la parte techada de la tinada v la parte descubierta del corral, a la par que ¢l joven coci-
ncro apartaba ¢l guiso de la lumbre para que se fuera enfriando. Tomo una cucharadita con la
punta del cazo para catarlo e hizo un gesto de sausfaccion: le habian salido unas patatas bien
cocidas, sabrosas, en su punto de sal v con el caldo bien trabado,

- {Qué bien huele eso, Galo! Llevo tres horas que me estin pitando las tripas de puro vaci-
as que estin, Cuando me siente a cenar no pienso parar hasta que reviente -dijo ¢l que acaba
de entrar.

- Pues venga, no e entretengas, Julio; alcanza las cucharas v el pan, v arrimate al rancho,
que ¢stoy por empezar vo solo, Es éste ¢l momento que mis me gusta del dia.

Llevaba Julio las cucharas en la mano cuando a lo lejos creyd oir ladridos de perros vy tinti-
neos de cencerros. Pard su propia respiracion para concentrarse mejor eén ¢l sonido del exterior
y confirmd que en todas las direcciones de la sierra habia ganados agitados y perros nerviosos.
¢ Qué estaria pasando?

Pudo mas la curiosidad que ¢l hambre v ¢l zagal se dirigio a la puerta de la paridera para
percibir mejor los sonidos de la noche e intentar comprender qué pasaba. La noche era oscura
como la boca del lobo v sobre un fondo de cielo almendrado de estrellas se transparentaron dos
siluetas de hombre con fusil en mano saltando las paredes del corral.

- iSoldados!; jvienen soldados! -balbuced el muchacho.

- Hombre, mira, si son dos crios. jEn donde se ha quedado vuestra mamaita? Llamadla para
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que venga a damos teta a nosotros lambién -fue el saludo que al instante les dirigid uno de
ellos,

Los chavales se habian quedado paralizados, palidos y sin voz. El Gnico misculo que se
activd en ambos fue el de la uretra.

Mientras uno de los soldados retiraba los bardos de la puerta del corral, ¢l otro, sin dejar de
vigilar a los pastorcillos, jalcaba al ganado para que salicra.

- Quedan confiscadas estas ovejas en nombre del Gobierno del Gloriose Alzamiento
Macional. Andando, chavales, v deprisa; llevadlas hasta Belvalle que tenemos que cruzar ¢l
Tajo antes de que sea de dia.

Galo seguia paralizado, sentado sobre ¢l saco de paja que usaba para dormir. Era incapaz de
ponerse sus albarcas, que un rato antes se habia quitado para preparar mis comodamente la
cena, Con las manos temblorosas intentaba encajar la hebilla en ¢l ojal de la correa para cal-
zarse y aquélla no habia manera de insertarla.

Con las ovejas yva fuera, ¢l muchacho continuaba paralizado v atrapado por su propio micdo,
Uno de los soldados, apuntindole con el fusil, le espeto a bocajarro:

- Venga, mocoso, 0 mencas es¢ culo o te lo muevo yo con un tiro ¢n los glievos.

En ese momento, ¢l soldado que amenazaba a Galo vio en un rincon junto al fuego las pata-
tas de caldo, a punto para ser comidas.

- . Ha visto, mi sargento, ¢l banquete que s¢ iban a dar los dos chavales?: patatas de caldo;
jqué ricas debian estar! Una listima que no tengamos tiempo de aceptar la invitacién que tan
amablemente nos han hecho estos mocosos -y dingiéndose a los pastores les dijo con soma-
O s que os las pensabais cenar vosotros solos?

Y metiendo su manaza en el gmso que ain humeaba en la sartén tomd los dos chorzos, que
saco pringados en caldo. Sin apenas intervalo s¢ metid uno de ellos a la boca a la par que gni-
taha a su companero:

- Tenga un chorizo mi sargento, jEstan de muerte!

Luego de soltar un sonoro eructo dio una patada tan fuerte a la sartén que las patatas coci-
das fueron a insertarse entre las piedras de la pared del fogdn, en tanto que el caldo caia sobre
la lumbre y apagaba las llamas.

- Wenga, andando, que es para hoy.

A los pocos instantes soldados, ovejas v pastores desaparecian ¢n direecion a la oscuridad.

Joaquin Esteban Cava
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